因为身体原因，父亲一直与医保有着不解之缘。

    2001年父亲第一次犯病，在家中倒地昏厥，外公是乡村医生，第一时间以土办法放血救治，手脚指已放不出血来，最后以钢针刺穿臂弯肱动脉，鲜血喷射，方才逐渐苏醒，从此知道有一种病叫做“心肌梗塞”。

    2006年父亲再次发病，在我们县级市的人民医院做冠状动脉介入治疗，植入2个心脏支架。当时父亲没有医保，医药费5万多元全部自己负担。钱凑不齐，是母亲四处借钱才付上了医药费。术后要长期口服药物治疗，其中最贵的是抗血小板聚集的药物波立维，一天一片，一片20多元，再加上其他的药物，每月药费800多。出院后，父亲卖掉了家中经济来源的车用来还债，我和哥哥负责父亲每月的药费。小康家庭因为父亲的一场病回到了解放前，从此父母最常说的一句话就是“有啥别有病”。

    2008年举全家之力为父亲补缴了职工保险，2012年办理退休将医疗保险全部补齐，2013年又办理了大病门诊，从此住院、吃药都有了保障。

    2015年，父亲一个年度入院2次，植入3个心脏支架。全家如临大敌，现金、银行卡准备齐整，怕再看到母亲四处哭诉借钱的情景。出院结算，两次住院的医保报销加上大病救助，医药费自费才1万余元，母亲不信，说我们骗她，拿着账单仔细端详，抹一把眼泪长叹“幸亏有医保啊”！出院后大病门诊一年的限额用来维持波立维的开销，其他的药品医保签约门诊也部分报销，吃药已不是问题。从此父亲对医保有着莫名的好感，认定医保就是办好事的，医保人都是自带光环的天使。

    2020年开始，波立维纳入药品集中采购，价格大跳水，从原来每盒的168元降到了18.7元，也进入了医保报销范围，报销后一盒才几块钱。父亲带着老花镜，拿着买药的凭条，看一遍再看一遍，给我算账听，“门诊大病的限额现在都用不了呢”“听说现在打1个支架才几百块钱啊”……

    2024年1月开始，职工普通门诊报销比例再提高，退休人员年度最高报销限额由1700元提高到7000元。父亲高兴了，“够用了、够用了，这下不用精打细算了，买点感冒药、腹泻药什么的也够用了”。

    现在，父亲俨然成了小区的医保“志愿者”，散步时和邻居们聊得最多的就是医保政策，什么药又参加集采降价了、什么药又能报销了、报销标准又提高了，感叹得最多的就是这二十年来医保的惊人变化，这份分享与感叹也是他内心温暖与踏实的表达。